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Розділ I 

АТлАнТ

Розплющивши очі, вона побачила зелене листя, залите со-
нячним сяйвом, і обличчя чоловіка. Даґні подумала: «Я знаю, 
що це таке». Це був світ, про який вона мріяла в шістнадцять 
років — і ось тепер її мрія збулась. І цей світ виявився такий 
простий, такий звичайний, що її почуття скидалися на благо-
словення, розлите у Всесвіті у формі трьох слів: «Та звісно ж!»

Даґні зазирала в обличчя чоловіка, який стояв біля неї 
навколішках, усвідомлюючи, що протягом усіх пережитих років 
саме за таке видовище вона була готова віддати своє життя: об-
личчя без жодної тіні болю, страху чи провини. В розрізі його 
рота прочитувалася гордість, ба більше — здавалося, ця гордість 
є джерелом чогось, чим він пишається ще дужче. Його кутасті 
вилиці наштовхнули її на думку про зарозумілість, бундюч-
ність, чваньковитість, проте обличчя не мало в собі жодної з 
цих рис, маючи натомість їхню загальну суму: вираз спокійної 
рішучості й упевненості, безжалісної невинності, яка не шукає 
прощення і не дає його. Це обличчя не мало чого приховувати, 
не мало від чого ховатися, не боялося ні того, що побачить ко-
лись, ні вже побаченого, тому насамперед вона вловила гостру 
проникливість його погляду; він дивився так, ніби цей дар був 
його найулюбленішим інструментом, а його вправляння — не-
скінченною приємною пригодою, ніби очі додавали власне йому 
і всьому світові набавної цінності: йому — за здатність дивитись, 
а світові — за те, що він був вартим пристрасного розглядання. 
На якусь мить їй здалося, що вона перебуває в присутності іс-
тоти, яка втілює чисту свідомість, — і водночас ніколи ще Даґ-
ні так гостро не відчувала поруч чоловічого тіла. Світла тканина 
сорочки не приховувала, а підкреслювала статуру, шкіра була 
позолочена засмагою, тіло справляло враження міцного та ху-
дорлявого, пружного й сильного, наче точно і чітко вилитого з 
металу — з якогось тьмяного металу, з ледве вловним полиском, 
схожого на алюмінієво-мідний сплав: такою була барва його 
шкіри, яка переходила в каштановий колір волосся; пасма віль-
но спадали, переливаючись на сонці різними відтінками, від ко-
ричневого до золотого, доповнюючись кольором очей — мовби 
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одна частина лиття не потьмянішала, а залишилась яскравою і 
лискучою: глибоке темно-зелене світло, як спалахи на металі.

Чоловік дивився на неї згори вниз, і в нього на обличчі про-
ступав легкий натяк на усмішку: це скидалося не так на емоцію 
відкриття, як на споглядання чогось знайомого, — наче він ди-
вився на давно очікуване, у чому ніколи не сумнівався.

«Отакий він, мій світ, — подумалося Даґні, — саме такі по-
винні бути люди, так мусять вони зустрічати своє існування, 
а все решта, тривалі роки потворності й боротьби, — це лише 
чийсь безсенсовий жарт». Вона по-змовницькому всміхнула-
ся до нього — полегшено, звільнено, променисто збиткуючись 
з усього, що ніколи знову не вважатиме важливим. У відповідь 
він точнісінько повторив її усмішку, наче відчував те саме, що й 
вона, і добре знав її думки.

— Не слід було все оте сприймати всерйоз, правда? — проше-
потіла вона.

— Ні, не слід було.
І раптом до неї цілком повернулась свідомість: Даґні зрозу-

міла, що вона й близько не знає цього чоловіка.
Спробувала було відсахнутись, але спромоглась лише на 

кволий порух голови, прошарудівши волоссям по траві. Потім 
спробувала підвестись.

Постріл болю пронизав спину і притиснув її до землі. 
— Не ворушіться, міс Таґґарт. Ви поранені.
— Ви мене знаєте? — її голос пролунав безособово й різко.
— Я знаю вас уже багато років.
— А я вас знаю?
— Так, думаю, знаєте.
— Як вас звати?
— Джон Ґолт.
Вона дивилася на нього, не ворушачись.
— Чому ви злякалися? — запитав він.
— Бо я вам повірила.
Він усміхнувся, немовби вловив усю глибину сенсу, який 

вона вкладала в його ім’я. Усмішка поєднувала прийняття ви-
клику супротивника й утіху, якої дорослому завдає самообман 
дитини.

Даґні почувалася так, ніби отямилася після аварії, що при-
голомшила її дужче за падіння літака. Зараз вона не здатна 
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була позбирати докупи всіх деталей, не могла пригадати те, 
що вона знала про його ім’я, — лише, що це ім’я означало тем-
ний вакуум, який доведеться поволі заповнити. Але не зараз: 
присутність цього чоловіка надто засліплювала її, як засліп-
лює світло прожектора, не даючи розгледіти те, що ховається в 
навколишній темряві.

— Це вас я переслідувала? — запитала Даґні.
— Так. 
Даґні повільно роззирнулася. Вона лежала на траві посе-

ред поля біля підніжжя гранітної скелі, що спускалась додолу 
з блакитного неба, з височини кількох тисяч кілометрів. Про-
стір із протилежного краю поля, що простягався до віддаленої 
стіни гір, схожої на підкову, ховався за скелями, соснами, за 
мерехтливим листям беріз. Літак Даґні не розбився. Він лежав 
черевом на траві за кілька метрів від них. Ніде не видно було 
жодного іншого літака, як і будівель чи будь-яких ознак люд-
ського життя.

— Що це за долина? — поцікавилася Даґні.
Чоловік усміхнувся.
— Термінал Таґґарта. 
— Ви про що?
— Невдовзі довідаєтеся.
Невиразний імпульс, наче реакція на суперника, змусив її 

перевірити, скільки сили в неї залишилося. Вона могла воруши-
ти руками й ногами; могла підвести голову; коли вдихала гли-
боко, відчувала пронизливий біль; панчохою точилася додолу 
цівка крові.

— Звідси можна вибратися? — запитала вона.
Його голос лунав серйозно, але металево-зелені очі сяйнули 

усмішкою:
— Взагалі-то — ні. Хоча тимчасово — цілком.
Вона поворухнулася, намагаючись устати. Чоловік зігнувся, 

щоб підняти її, але вона напружилася і різким раптовим ривком 
вислизнула з його обіймів, силкуючись встояти.

— Думаю, я можу… — почала говорити вона і тут же впала на 
нього, щойно її стопи сперлися на землю: кісточку, яка не пого-
джувалась її тримати, пронизав гострий біль.

Чоловік узяв Даґні на руки і всміхнувся.
— Ні, не можете, міс Таґґарт, — сказав він і рушив полем.
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Даґні обійняла його і завмерла, схиливши голову чоловікові 
на плече, і думала: лише на короткий час, поки це триває, цілком 
нормально отак цілковито здатися, забути геть про все і дозво-
лити собі відчувати… Коли їй уже випадало таке переживати? — 
подумала вона. Якоїсь миті у неї в голові крутилися ці слова, але 
тепер вона вже не могла їх пригадати. Якось їй доводилось уже 
спізнати це відчуття остаточної, досягнутої, безсумнівної пев-
ності. Однак незнаний досі був присмак захищеності, відчуття 
того, що приймати цей захист — правильно, що правильно йому 
піддатися, бо це конкретне відчуття безпеки означало захист 
не від майбутнього, а від минулого, не захист від участі в бит-
ві, а перемога в ній, захист, отриманий не завдяки її слабкості, а 
завдяки силі… Надзвичайно чітко відчуваючи тиск його рук на 
своєму тілі, милуючись золотими й мідними пасмами його во-
лосся, тінями вій на обличчі лише за кілька сантиметрів від її 
лиця, Даґні вловила несформоване до кінця запитання: «Захи-
щена — від чого?.. Адже ворог — це він… Хіба ні?»

Чому?.. Цього вона не знала, та й не могла зараз про це дума-
ти. Їй не вірилося, що якихось кілька годин тому її захоплювали 
мета й мотив. Отож, вона пережила це вдруге.

— А ви знали, що я вас переслідую? — запитала вона.
— Ні.
— Де ваш літак? 
— На посадковому майданчику.
— А де посадковий майданчик?
— З протилежного боку долини.
— Коли я дивилась униз, то не бачила в цій долині жодно-

го посадкового майданчика. Та й луки не було. Звідки вона тут 
узялась?

Він поглянув на небо.
— Придивіться пильніше. Бачите там що-небудь?
Вона задерла голову і окинула поглядом небо, але не побачи-

ла нічого, крім мирної ранкової блакиті. За мить Даґні вирізни-
ла кілька ледь помітних смужок мерехтливого повітря.

— Теплові хвилі, — сказала вона.
— Переломлені промені, — мовив чоловік. — Дно долини, яке 

ви бачили — це вершини гір на висоті двох з половиною тисяч 
кілометрів, за вісім кілометрів звідси.

— Е… Що?
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— Вершина гори, що її жоден пілот ніколи не обрав би для 
приземлення. Те, що ви бачили, — це відображення, спроектова-
не на цю долину.

— Але — як?
— Так само, як міраж у пустелі: переломлене завдяки нагрі-

тому повітрю зображення.
— Яким чином? 
— Завдяки променевому екрану, що мав би захищати геть від 

усього, — але не спрацював, коли зіткнувся з вашою хоробрістю. 
— Про що це ви?
— Ніколи не міг подумати, що хтось намагатиметься призем-

литись із висоти двохсот метрів над землею. Ви ударились об 
променевий екран. Деякі з променів виводять із ладу магнітні 
двигуни. Що ж, ви двічі дали мені жару, бо мене ще й ніхто ніко-
ли не переслідував.

— Навіщо вам той екран?
— Тому що ця місцевість — приватна власність, яка такою і 

має залишитися.
— Що ж це за місцевість?
— Оскільки ви вже тут, я вам усе покажу, міс Таґґарт. А на за-

питання відповім, коли ви все побачите. 
Даґні мовчала. Вона зауважила, що запитує про що завгодно, 

крім нього самого. Так, наче цей чоловік становив єдине ціле, яке 
вона змогла охопити з першого ж погляду, абсолютом, що не нада-
ється до спрощення, аксіомою, яку неможливо пояснити, — наче 
вона знала про нього геть усе шляхом безпосереднього сприйнят-
тя, а далі на неї чекав процес ідентифікації свого знання. 

Він ніс її донизу вузькою стежкою, що звивалася до самого 
дна долини. На навколишніх схилах непорушно і прямо, з чо-
ловічою лаконічністю височіли темні піраміди, схожі на скуль-
птури, яким надали первинної форми; вони дисонували зі 
складним жіночним мереживом березового листя, що якось аж 
надмірно деталізовано тріпотіло на сонці.

Сонячне проміння пробивалося крізь крони і занурювалось 
у його волосся, ковзало їхніми обличчями. Даґні не могла роз-
гледіти, що ж там далі, за поворотом стежки.

Вона й далі роздивлялася чоловікове обличчя. Він дивився 
на неї вряди-годи. Спершу вона навіть відвела погляд, наче він 
упіймав її на чомусь забороненому.
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Згодом, ніби перейнявши це від нього, вона перестала відво-
дити очі; хоч коли б він на неї глянув — розуміла, що він знає 
про її почуття і не ховає від неї значення свого погляду.

Даґні відчувала, що мовчазне зізнання цього чоловіка мало 
ту ж природу, що і його мовчання. Він тримав її не так відсто-
ронено, як чоловік мав би нести поранену жінку. Це були обій-
ми, хоч на них начебто й натяку не було; Даґні відчувала їх лише 
завдяки певності, що все його тіло мало цілком осмислений кон-
такт із її тілом.

Звук водоспаду вона почула ще до того, як побачила тендітне 
пасмо, що розсипалося в польоті на ламані стрічки сяйва, спада-
ючи додолу виступами скелі. Звучання води долинуло до Даґні 
крізь примарну пульсацію в її свідомості, слабкий ритм, не гуч-
ніший за нав’язливий спогад, однак вони проминули водоспад, а 
внутрішній ритм залишився. Даґні прислухалася до шуму води, 
проте той інший звук ставав дедалі чіткіший і голосніший, він 
лунав не у неї всередині, а звідкілясь із гущавини листя. Стеж-
ка завернула, і крізь раптовий просвіток Даґні побачила вни-
зу, на виступі скелі, будиночок; на підвіконні відчиненого вікна 
танцював сонячний зайчик. Тієї ж миті, коли вона зрозуміла, 
який саме досвід змусив її колись цілком віддатися теперіш-
ній миті — а це сталось того вечора, на запилюженому сидінні 
«Комети», коли Даґні вперше почула тему з «П’ятого концерту» 
Гейлі, — вона вже знала, що це саме він лунає і зараз, чула, як ме-
лодія відривається від клавіш піаніно чистими, різкими акорда-
ми, породженими чиїмось потужним і впевненим доторком.

Вона вистрелила цим запитанням просто йому в обличчя, 
ніби прагнула підловити: 

— Це ж «П’ятий концерт» Річарда Гейлі, правда?
— Так.
— Коли він його написав?
— Чому б вам не запитати про це особисто в нього?
— А він тут?
— Це він грає. Це його будинок. 
— Ох!
— Ви зустрінетесь із ним пізніше. Гейлі буде радий з вами по-

спілкуватися. Він знає, що його записи — єдина музика, яку ви 
любите слухати вечорами на самоті. 

— Звідки він це знає?
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— Від мене. 
Вираз її обличчя уособлював запитання, яке мало б почина-

тися словами: «Якого біса..?» — але тоді вона побачила його очі й 
засміялась; її сміх озвучив сенс його погляду. 

Не можна зараз ні про що запитувати, подумала Даґні, не 
можна сумніватися, тільки не тепер, коли музика тріумфально 
здіймається крізь листя, просочене сонячним світлом, музика 
звільнення, музика порятунку, виконана саме так, як і належа-
ло, у спосіб, якого прагнула її свідомість, приколисана гойдан-
ням полиці у потязі під нерівне постукування коліс. Саме таку 
картину малювали їй ці звуки того вечора: цю долину, це ран-
кове сонце і… Даґні судомно набрала повітря, тому що стежка 
знову завернула, і з висоти схилу відкрилася панорама міста, 
розташованого на дні долини.

Це було не зовсім місто, а лише скупчення будинків, без-
системно розкиданих на самому дні долини і вище, на підніжжі 
гір, що здіймалися над дахами, оточуючи їх стрімким, непрохід-
ним колом.

Будинки — нові, невеликі — мали лаконічні квадратні обри-
си; шиби виблискували в широких вікнах. Звіддаля виднілися 
вищі споруди, легкі кільця диму над якими свідчили, що це про-
мисловий район. Але дещо ближче до Даґні, на тонкій гранітній 
колоні, що височіла на схилі, трохи нижче рівня її очей, засліп-
люючи сяйвом та відволікаючи від усього решти, стояв метро-
вий знак долара, вилитий з чистого золота. Він висів у просторі 
над містом, наче герб, фірмовий знак, маяк, — і ловив сонячні 
промені, мов якийсь передавач енергії, відсилаючи це осяйне 
благословення горизонтальними смугами у повітря над дахами.

— Що це? — видихнула Даґні, вказуючи на знак.
— О, це особистий жарт Франциско.
— Якого… Франциско? — прошепотіла вона, знаючи відпо-

відь. 
— Франциско д’Анконії.
— Він теж тут?
— Прибуде з дня на день. 
— Що ви маєте на думці, кажучи про жарт?
— Він подарував цей знак власникові цього місця на річни-

цю. А потім ми всі прийняли його за нашу виняткову емблему. 
Ідея нам сподобалася.
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— Власник цього місця — не ви?
— Я? Ні, — він поглянув додолу, на підніжжя схилу і додав, 

вказуючи в тому напрямку:
— Власник отам, саме приїхав.
У кінці ґрунтової дороги зупинилася машина. Двоє чоло-

віків швидко йшли стежкою. Даґні не вдавалося розгледіти їх-
ніх облич. Один із них був тонкий і високий, другий — нижчий 
і м’язистіший. Вона втратила їх із поля зору десь на поворотах 
стежки, тим часом незнайомець, і далі несучи Даґні на руках, 
рушив їм назустріч.

Вона побачила їх за кілька метрів, щойно чоловіки випірну-
ли з-за скелі. Приголомшена несподіваністю колізії, Даґні диви-
лася на їхні обличчя.

— Чорт би мене вхопив! — не зводячи з неї погляду, мовив 
м’язистий чоловік. Даґні його не знала. 

Сама ж вона дивилася на високу, показну постать його по-
путника: то був Г’ю Акстон.

Саме він заговорив перший, привітально всміхнувшись і 
люб’язно їй уклонившись.

— Міс Таґґарт, я вперше помилився. Кажучи вам, що ви ні-
коли не зможете його знайти, я й припустити не міг, що за нашої 
наступної зустрічі побачу вас у нього на руках.

— У кого на руках?
— Як у кого — у винахідника двигуна. 
Даґні зойкнула і заплющила очі. Цю логічну ниточку вона 

повинна була усвідомити. За мить вона поглянула на Ґолта. 
Він усміхався — по-родинному, іронічно, ніби добре знав, що ця 
мить для неї означає.

— Отримали б ви сповна, якби скрутили собі в’язи! — гарк-
нув м’язистий чоловік, виявляючи своїм гнівом турботу, майже 
прихильність. — Таке утнути! І це особа, яку тут з такою охотою 
готові були прийняти, якби вона постукала у двері!

— Міс Таґґарт, чи можу я представити вам Мідаса Малліґа-
на? — запитав Ґолт.

— Ох, — ослаблено зронила вона і засміялась. Даґні не мала 
більше сил дивуватися. — Скажіть, я загинула і опинилася в 
якомусь іншому вимірі?
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— Це справді інший вимір, — мовив Ґолт. — Але якщо вже 
зайшлося про загибель, то чи не видається вам, що все сталося 
саме навпаки?

— О так, — прошепотіла вона, — так…
І всміхнулась до Малліґана:
— А де у вас вхідні двері?
— Отут, — відповів він, вказуючи собі на чоло.
— Я загубила ключ, — дуже просто мовила Даґні, без жодно-

го обурення. — Я щойно загубила всі ключі.
— Ви їх знайдете. Але що, в біса, ви робили на тому літаку?
— Переслідувала. 
— Його? — Малліґан вказав на Ґолта.
— Так.
— Вам пощастило, що ви жива! Ви серйозно поранилися?
— Не думаю.
— Вам доведеться відповісти на кілька запитань, перш ніж 

вас підрихтують, — він грубо розвернувся, рушивши до маши-
ни, а потім знову поглянув на Ґолта. — І що ми тепер робитиме-
мо? Є дещо, чого ми не передбачали: перший штрейкбрехер. 

— Перший… що? — перепитала вона. 
— Не зважайте, — сказав Малліґан і подивився на Ґолта. — 

Що робитимемо?
— Це мій клопіт, — відповів Ґолт. — Я за це відповідатиму. А 

ви візьміть Квентіна Деніелза.
— З ним немає жодних проблем. Його тільки треба ознайо-

мити з місцевістю. Здається, все решту він знає.
— Так. Він довів завдання майже до кінця практично само-

тужки, — Ґолт зауважив, що вона дивиться на нього вражено, і 
сказав:

— Є дещо, за що я повинен вам подякувати, міс Таґґарт: ви 
зробили мені комплімент, обравши за дублера Квентіна Деніел-
за. Він цілком гідний цієї ролі.

— Де він? — запитала вона. — Ви розкажете мені, що сталося?
— Мідас зустрів нас на посадковому полі, довіз мене додому, 

а Деніелза забрав із собою. Я збирався приєднатися до них під 
час сніданку, але побачив ваш літак, що кружляє над пасовищем 
і от-от впаде. Я виявився найближче до місця пригоди.

— Ми дісталися так швидко, як тільки змогли, — мовив Мал-
ліґан. — Я думав, що пілот того літака цілком заслуговує на 
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смерть. Я й мріяти не міг, що там — одна з двох осіб у цілому сві-
ті, для яких я зробив би виняток.

— І хто ж інша особа? — запитала Даґні.
— Генк Ріарден. 
Вона здригнулася. Ці слова були схожі на далекий поштовх.
Даґні подумала, чому це їй здалось, начебто Ґолт пильно по-

глянув на неї, і чому побачила в його обличчі якусь раптову змі-
ну — занадто швидку, щоб можна було її означити.

Товариство наблизилося до машини. Це був «гаммонд» з від-
кидним верхом, одна з найдорожчих моделей, — не найновіший, 
але чистий і лискучий, старанно доглянутий. Ґолт обережно по-
клав Даґні на заднє сидіння, притримуючи зігнутою рукою. Іно-
ді вона відчувала гострий біль, але не бажала гаяти на це часу. 
Вона дивилася на віддалені будинки міста, коли Малліґан на-
тиснув на стартер і машина рушила вперед повз знак долара, зо-
лотистий промінь з якого засліпив Даґні й ковзнув її чолом.

— Хто власник цього місця? — запитала вона.
— Я, — відповів Малліґан.
— А він хто? — Даґні вказала на Ґолта.
Малліґан засміявся.
— Він просто тут працює.
— А ви, докторе Акстон? — запитала вона. 
Той глипнув на Ґолта.
— Я один із двох його батьків, міс Таґґарт. Той, хто його не 

зрадив.
— Ох! — вигукнула вона, коли ще одна ланка стала на міс-

це. — То ви — третій учень?
— Так і є. 
— Другий помічник бухгалтера! — раптом простогнала Даґ-

ні, пригадавши ще дещо. 
— А це що?
— Так назвав його доктор Стадлер. Ось ким став, на думку 

доктора Стадлера, його третій учень.  
— Він мене переоцінив, — сказав Ґолт. — Я обіймаю набагато 

нижчу посаду за шкалою його стандартів і його світу.
Машина звернула на доріжку, яка вела до самотнього будин-

ку, що височів на гірському кряжі над долиною. Даґні побачи-
ла попереду чоловіка, який квапився у напрямку міста. Він був 
одягнений у синій джинсовий комбінезон, а в руках ніс коробку 
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для сніданку. У його швидких і різких рухах було щось невловно 
знайоме. Коли машина проминула його, Даґні вдалося кинути 
погляд на чоловікове обличчя, після чого вона сіпнулась назад, 
а вигук перетворився на крик, так боляче їй було рухатись і та-
кого шоку завдало побачене:

— О, зупиніться! Стоп! Не дайте йому піти геть!
Це був Елліс Ваятт.
Чоловіки засміялись, але Малліґан зупинив машину.
— Ох, — ослаблено мовила Даґні, наче перепрошуючи, усві-

домивши, що звідси Ваятт зникнути не міг.
Тим часом Ваятт уже біг до них: він теж її упізнав. Коли він 

ухопився за край машини, Даґні побачила його обличчя і моло-
ду, сповнену тріумфу усмішку, яку раніше помічала всього лише 
раз: на платформі вузлової станції Ваятта.

— Даґні! Нарешті — і ви теж? Одна з нас?
— Ні, — сказав Ґолт. — Міс Таґґарт зазнала аварії.
— Що?
— Літак міс Таґґарт розбився. Ви не бачили?
— Розбився? Тут?
— Так.
— Я чув звук літака, але… — його збентеження перейшло у 

сповнену жалю, здивовану і товариську усмішку. — Розумію. 
Чорт, Даґні, це так безглуздо!

Даґні безпорадно дивилася на нього, нездатна об’єднати ми-
нуле з теперішнім. І так само безпорадно, як звертається людина 
вві сні до мертвого друга, з жалем промовляючи слова, не ска-
зані за життя, промовила, пригадавши телефонний дзвінок, на 
який ніхто не відповів два роки тому:

— Я… намагалась із вами зв’язатися. 
Він ніжно всміхнувся.
— Ми теж намагались із вами зв’язатись іще відтоді, Даґні… 

Побачимось увечері. Не хвилюйтесь, я не зникну. І не думаю, що 
зникнете ви.

Він усім помахав і рушив далі, розгойдуючи своєю коробкою 
для сніданку. Коли Малліґан завів машину, Даґні підвела очі й 
побачила, що Ґолт уважно за нею спостерігає. Її обличчя посуво-
рішало, наче вона визнала весь пережитий біль і тепер намага-
лася захиститись від імовірного вдоволення, яке він міг відчути 
від цього.
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— Добре, — сказала Даґні, — я вже розумію, свідком якого 
приголомшливого шоу ви хочете мене зробити. 

Але на його обличчі не було ні жорстокості, ні жалю — тіль-
ки спокійне усвідомлення справедливості.

— Наше перше тутешнє правило, міс Таґґарт, полягає у 
тому, що кожен мусить дивитися на все власними очима, — від-
повів він.

Машина зупинилася навпроти будинку, що стояв на певній 
відстані від решти. Це була будівля з грубих гранітних блоків, а 
більша частина передньої стіни складалася зі скляних шиб. 

— Я викличу лікаря, — сказав Малліґан, від’їжджаючи, а 
Ґолт тим часом поніс її стежкою до будинку.

— Це ваш будинок? — запитала Даґні.
— Мій, — відповів він, штовхаючи двері.
Переступив поріг і заніс її до осяйного простору вітальні, 

покресленого стрілами сонячного світла, націленими у стіни з 
полірованих соснових дошок. Даґні побачила меблі ручної ро-
боти, оголені крокви на стелі, арковий перехід до кухні з гру-
бими полицями, непокритим дерев’яним столом і вражаючою 
блискучою хромованою поверхнею електричної плити. Місце 
вирізнялося примітивною простотою хатинки колоніста, тут 
було тільки найнеобхідніше, але це був надзвичайно сучасний 
мінімалізм. 

Він проніс її крізь сонячні промені й поклав на ліжко у неве-
личкій кімнаті для гостей. Даґні зауважила відчинене над коси-
ми кам’яними сходами вікно і сосни, що стриміли у височінь, а 
ще — крихітні рисочки, схожі на вирізьблені на дерев’яних сті-
нах написи: кілька розкиданих ліній, накреслених, здавалося, 
різними особами; розібрати слів їй не вдалося. Даґні поглянула 
на інші напіввідчинені двері — вони вели до його спальні.

— Я тут як гостя чи як полонянка? — запитала вона. 
— Вибір за вами, міс Таґґарт.
— Я не можу вибирати, маючи справу з незнайомцем.
— Це ж не так. Хіба ви не назвали на мою честь залізничну 

гілку?
— Ох!.. Справді… — ще одна ланка ланцюжка стала на міс-

це. — Так, я…
Даґні дивилася на цю високу постать із вигорілим на сонці 

волоссям, стримуваною усмішкою і безжально проникливим 
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