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Введение
Бред. Вводный курс

Кстати, если кто-то из вас занимается 
рекламой или маркетингом… убейтесь!

Билл Хикс, комик и общественный критик



Глава 1
Наш ужасный, отвратительный, 
дрянной, ну очень плохой сайт

Работа над моим первым сайтом чуть с ума меня не свела. 
Я писал его на лазурно-голубом iMac G3 — его принес с ра-
боты отец. В то время я не имел представления ни о HTML, 
ни о сервисе Yahoo! GeoCities1. Я умел только создавать фай-
лы в Microsoft Word и сохранять их с расширением .html. 
В итоге я сделал одну страницу с черным фоном, ярко-
красным шрифтом и анимированным изображением вра-
щающегося земного шара. Ультрасовременно для осени 
1998 года — моего второго года в средней школе.

На встрече компьютерного клуба я показал своему другу 
Уайти2 сайт, над которым работал. Тот давно хвастался объ-
емом трафика, который привлекал его сайт, посвященный 
сериалу «Симпсоны». Зная о моем желании насмешить мир, 
он сказал, что интернет поможет мне найти свою аудито-
рию, но тут же добавил, что мне ничего не светит. Затем он 



вызвался сделать для меня «сайт поприличнее». Мы назвали 
его The Island из-за моей одержимости командой New York 
Islanders*, состоявшей сплошь из бездарных игроков. Я хотел 
опубликовать все свои глупые шутки из записной книжки 
(у меня до сих пор такая есть. И вам советую. Не только для 
шуток, а для всего. Если не запишете, то потеряете навсегда). 
Уайти же не нашел ничего забавного в тех записях. Так что 
он предложил вместе подумать над тем, что можно опуб-
ликовать.

В следующий раз, когда я наведался к нему, мы разговори-
лись о том, как сильно ненавидели среднюю школу Монро-
Вудбери**. К нам обоим постоянно приставали. Уайти драз-
нили за то, что он был компьютерным чудиком, — тогда это 
значило не миллион долларов венчурного капитала, а торча-
щие из штанов трусы. А я? Когда ты каждый год пытаешься 
стать президентом класса и всякий раз терпишь поражение, 
и так начиная с шестого класса, вся школа считает тебя не-
удачником, и несколько голосов за тебя только подтвержда-
ют это. Чтобы хоть как-то выпустить пар, Уайти предложил 
создать сайт, где бы мы высмеивали школу и всех ее учени-
ков. Он взялся за написание кода, а я взял на себя наполне-
ние — по большей части аудиозаписи с рассказами об уче-
никах, которых мы недолюбливали. Было много всякого, 
но главным оказался список «Топ-50 идиотов средней школы 
Монро-Вудбери», составленный лично мной. Я и обновлял 
его, просматривая старые выпускные альбомы и находя лю-
дей, которые дразнили нас с Уайти. Идея была в том, что поз-
же мы бы их ранжировали по придурочности их поведения 
на неделе.

 * Профессиональный хоккейный клуб, выступающий в Национальной хоккей-
ной лиге США. Прим. ред.

 ** Государственная школа для учеников 9–12-х классов, расположена в Нью-
Йорке. Прим. ред.
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Сначала сайт привлекал не так уж много пользователей. 
Но потом Брайан Иган — друг Уайти — скинул ссылку кому-
то из своих приятелей со словами: «Глянь, что сделал Уайти!» 
К слову, использовал он AOL Instant Messenger*. Поползли 
слухи, и внезапно количество просмотров выросло до «о-го-
го» в час. The Island, что называется, запустил вирус3. Чтобы 
родители не узнали о нем, своих имен мы не указали. Макс 
попросил своего друга разместить сайт на частном сервере, 
который вскоре рухнул из-за объемов трафика. К сожалению, 
произошло это недостаточно быстро. Наши одноклассники 
успели распечатать «Топ-50 идиотов средней школы Монро-
Вудбери» и распространить под названием «Расстрельный 
список Уайти».

Когда сайт был восстановлен, мы были шокированы, что 
большинству он пришелся по нраву. Причем настолько, что 
мои аудиозаписи были перенесены на кассеты, расходившие-
ся по школе, как первые пиратские сборники песен Metallica. 
Из-за очередного провала моей выборной кампании со мной 
мало кто разговаривал, так что мое участие оставалось тай-
ной. Все считали это идеей Уайти. Я не хотел неприятностей 
и поэтому не пытался убедить их в обратном. Но когда одно-
классники заметили сходство моего голоса и голоса на запи-
сях, случилось странное. Они снова стали обзывать Уайти 
компьютерным чудиком, зато со мной захотели подружить-
ся. Все, кроме футбольной команды, которая мечтала меня 
прикончить. The Island дал мне то внимание, которого я так 
искал.

 * Программа мгновенного обмена сообщениями, предлагаемая компанией 
AOL (American OnLine). Прим. ред.
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Часть I
Социальные медиа — 
это бред!

Я свято верю в людей. По правде говоря, 
на них можно рассчитывать в случае 
любого национального кризиса. 
Самое важное при этом — обеспечить 
их правдой и пивом.

Авраам Линкольн



Глава 5
Ничто не ново под луной… 
и в интернете

Помните Хdrive*? Сейчас это всего лишь небольшое примеча-
ние в многочисленных историях о MySpace, но в конце 90-х 
он давал людям возможность хранить свои файлы онлайн1. 
Примерно в то же время исполнительный директор Google, 
а ранее CEO** Oracle Эрик Шмидт сделал ставку на сетевой 
компьютер (ПК без жесткого диска), в котором роль диска 
выполнял бы интернет2. Но ничего из этого не вышло***. Так 
же как ничего не вышло у Xdrive. Так что идея выгружать 
данные в сеть и работать с ними онлайн не нова. Western 
Union рассматривала ее еще в 1965 году3. Новым было только 
название — «облако».

 * Компания Xdrive владела доменом myspace.com и предлагала пользователям 
сетевой диск для хранения документов и фотографий. В 2001 году Xdrive 
разорилась. Прим. науч. ред.

 ** Высшее должностное лицо в компании. Прим. ред.
 *** Тем не менее Chromebook уже запущен в серийное производство. Автор 

несколько сгущает здесь краски. Прим. науч. ред.



Хотя, если подумать, интернет не так уж сильно изменился 
с того времени. Можете сравнить сами:

2012 1999
Google (Поиск) Google

Dropbox Xdrive

Apple’s App Store CNET’s Download.com4

Wordpress.com GeoCities

Блоги LiveJournal

Twitter AOL Instant Messenger

Подкасты RealAudio; RealPlayer

Ustream Lifecasting; сайты вроде Pseudo.com

Facebook SixDegrees; Classmates.com; десятки других

Groupon uBid.com; Coupons.com

YouTube ShareYourWorld.com5

Wikipedia Everything2 (Everything1 на момент запуска)

Безусловно, сервисы 2012 года красивее, быстрее и проще. 
Это во многом связано с их структурой и доступом к ним. 
Но фундаментальных отличий от предшественников нет. 
И если верна фраза «ничто не ново под луной»6 (или в интер-
нете), то почему мы постоянно слышим модные слова вроде 
«облако», которые всего лишь иначе описывают уже знако-
мые явления?

На самом деле за 21-летнюю историю сети произошло 
одно крупное изменение, которое редко упоминается, 
но важно для объяснения того, что происходит и почему все 
как один стали маркетологами в социальных медиа.

Изучите статью «Вендорвилл» Джима Ярдли, журналиста, 
лауреата Пулитцеровской премии. Она была опубликова-
на в New York Times в марте 1998 года7. Основная мысль 
состояла в том, что рост сети Walmart превратил изолиро-
ванный сельский городок Бентонвилл, Арканзас, в место, 
куда слетались поставщики, желавшие с ней сотрудничать*. 

 * Говорят, самая дорогая наружная реклама продается на въезде в Бентон-
вилл — штаб-квартиру Walmart. Поставщики платят безумные деньги за то, 
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А сама Walmart, чей первый магазин открылся в Бентонвилле 
под названием Walton’s 5&10, взяла относительно неразви-
тый городок на плато Озарк под свой контроль8.

Интернет породил свою версию «Вендорвилла» — с той 
лишь разницей, что вместо Walmart в роли центра выступают 
корпорации. Большие группы компаний с умопомрачитель-
ными маркетинговыми бюджетами. А вокруг них в поисках 
своего кусочка пирога роятся профессиональные и не очень 
маркетологи.

Хотел бы пояснить один момент: великим «демократи-
затором» под названием «интернет» в основном управля-
ют крупные корпорации. Это чистая правда. Возьмите, на-
пример, блоги. Они были одним из первых и самых важных 
мест в сети, где можно было донести свои мысли до широкой 
аудитории. Но если вы в блогах нашли возможность разряд-
ки, то корпорации в них увидели перспективы заработка.

На сегодняшний день большинство из 50 наиболее попу-
лярных блогов, по данным компании Technorati*, принад-
лежит крупным компаниям, в числе которых Time Warner, 
Google, Netflix, AOL, Abrams Media (принадлежит юристу-
аналитику из «Доброе утро, Америка» на канале ABC News 
Дэну Абрамсу), Yahoo!, Tribune и New York Times Company9. 
Так, например, выглядит первая десятка блогов и их владель-
цев по данным той же Technorati:

1. Huffington Post (принадлежит AOL).

2. Mashable (частная корпорация).

чтобы кто-то из топ-менеджеров Walmart по дороге на работу взглянул 
на рекламный щит и «познакомился» с поставщиком. Со стороны это все 
выглядит так: «Познакомлюсь с Томом Крузом. Том, если ты сейчас читаешь 
этот номер “Подольского рабочего”, — позвони мне!» Прим. науч. ред.

 * Technorati — американская компания, специализирующаяся на веб-сервисах 
и программном обеспечении, а также предоставляющая услуги интернет-
поиска. Создана в 2002 году. Публикует глобальный тематический рейтинг 
блогов. Прим. науч. ред.
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3. TechCrunch (принадлежит AOL).

4. Engadget (принадлежит AOL).

5. Gawker (принадлежит Gawker Media).

6. Gizmodo (принадлежит Gawker Media).

7. ThinkProgress (принадлежит Center for American 
Progress10).

8. The Daily Beast (принадлежит Newsweek/Daily Beast 
Company).

9. TMZ (принадлежит Time Warner).

10. Hot Air (принадлежит Salem Communications).

Как сказал мне Дэн Лайонс, редактор раздела «Технологии» 
в Newsweek: «То золотое время, когда простой парень вел 
блог, делился мыслями и тем самым привлекал читате-
лей, уже вроде бы и в прошлом. Некоторые, вроде Эндрю 
Салливана, смогли набрать множество читателей, а потом 
попали под крыло крупных корпораций. Другие, например 
TechCrunch, росли постепенно, но также в итоге нашли при-
ют у больших корпоративных собственников. Бо' льшая часть 
того, что я читаю в сети, полагаю, зовется “блогами”, хотя 
по сути это нечто другое. Это газеты в миниатюре»11.

А как же Facebook? Самый популярный в США сайт12 сде-
лал миллиарды на том, что собирает, накапливает и продает 
личные данные пользователей. Копирование его дизайна 
и огромный набор услуг привели к тому, что переход на дру-
гие сайты стал весьма проблематичным. Помимо прочего, 
Facebook обладает огромными средствами, влиянием, воз-
можностью привлекать лучших инженеров, а количество 
пользователей достигло критической отметки. Благодаря 
этому он стал виртуальным монополистом в сфере соци-
альных сетей, в то же время заимствуя лучшие задумки 
конкурентов, чтобы не дать им возможности потеснить его 
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с трона. Например, после не совсем выгодного приобретения 
Instagram в Facebook появились фотофильтры, похожие на те, 
что используются в приложении. Новостная лента, обновля-
ющаяся в режиме реального времени, и кнопка «Нравится» 
были скопированы у сервиса FriendFeed, позже куплен-
ного Facebook. «Умные списки друзей» содраны с Кругов 
Google+. Возможность подписаться на обновления — ко-
пия Twitter (так же как и добавление адреса электронной 
почты). А «Хроника» не просто была внаглую скопирована 
у сайта Timelines.com. Прежде чем тот подал иск в защиту 
авторских прав, Facebook, по слухам, перенаправлял трафик 
со своей страницы на страницу «Представляем Хронику» 
на своем сайте (эту практику остановили только после су-
дебного слушания). Да и истоки Facebook — FaceSmash, пер-
вый сайт Марка Цукерберга в Гарварде, — сильно смахивал 
на HotorNot. И кстати, сама идея создания Facebook, возмож-
но, была украдена. Но это смотря кому верить13.

Следом, конечно же, идет гигант Google. Он уже пре-
вратился в синоним слова «поиск», став мировым лидером 
и занимая 70% рынка в США14. Лидирующее положение 
компании настолько изменило картину происходящего, 
что появился глагол «гуглить», который даже в словаре уже 
есть. Я спросил у авторитетного эксперта Дэнни Салливана* 
из Search Engine Land, какую часть процесса оптимиза-
ции поиска занимает «оптимизация Google», и он ответил: 
«Возможно, девяносто девять процентов»15. Ближайший кон-
курент — Bing, детище корпорации Microsoft. А Microsoft — 
не какая-то частная лавочка возле дома. Открыв в 2007 году 
доступ к финансовой документации по отделу поиска, ком-
пания потеряла 9 миллиардов долларов. А приняв решение 

 * Дэнни Салливан (род. 1965) — шеф-редактор блога о поисковых машинах 
и поисковом маркетинге под названием Search Engine Land, авторитетный 
в США специалист по оптимизации поисковых систем. Прим. ред.
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напрямую конкурировать с Google, лишилась еще 5,5 мил-
лиарда долларов16. Однако некоторые специалисты пола-
гают, что Microsoft все еще способна совершить прорыв 
и добиться успеха. Гэбриел Вайнберг, основатель поиско-
вой компании DuckDuckGo*, сказал мне: «Мы считаем, что 
рынок интернет-поиска поведет себя так же, как рынок 
интернет-браузеров несколько лет назад. Есть конкурент-
ная среда для поисковиков, и впечатления от работы с ними 
различны. Мы не ставим перед собой задачу стать лучши-
ми, а хотим оставить незабываемые впечатления, главным 
образом приятные». Возможно, он даже прав. В отличие 
от Facebook, по мнению Гэбриела, «за Google не числится 
покупок поисковых компаний или попыток воспрепятство-
вать их росту»17. Впрочем, проблема предпринимателей вро-
де Гэбриела заключается в другом: если Microsoft теряет 
миллиарды, стараясь предложить альтернативу Google, как 
другие компании смогут противостоять мультимиллиардной 
корпорации, прочно укрепившейся на рынке? Сомневаюсь, 
что это им по силам.

В любом случае факт остается фактом: чем бы вы ни за-
нимались в интернете, вы набиваете кошельки крупных 
корпораций18.

А что каждый маркетолог точно знает о корпорациях? 
То, что деньги они тратят налево и направо. В большин-
стве из них каждому отделу отводится определенная сумма 
на год. Вся она должна быть истрачена. До копейки. Это каса-
ется и отдела маркетинга, независимо от эффективности его 
предложений.

И как сотни поставщиков ринулись в Бентонвилл, что-
бы урвать свою долю у Walmart, десятки тысяч профес сио -

 * Альтернативный, анонимный поисковик, который все чаще используют те, 
кто устал от навязчивой рекламы в поисковых результатах. Прим. науч. ред.
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нальных и не очень маркетологов липнут к корпорациям 
с целью помочь им истратить в интернете миллионы долла-
ров (еще и взимая при этом плату).

Маркетологи своих денег не получат, пока отделы марке-
тинга не будут уверены, что затраты принесут пользу. Многие 
не имеют ни малейшего представления о социальных медиа. 
Поэтому и образуется пустота, заполняют которую марке-
тологи и иже с ними. И заполняют они ее отборной чушью. 
Вот почему многие из них в своих книгах и речах так мно-
го внимания уделяют «обучению». Никогда не замечали? 
Внимательнее прочтите какую-нибудь книгу о маркетинге 
или прослушайте речь маркетолога. Практически наверня-
ка услышите, что одни компании «делают как надо», а дру-
гие — нет и их необходимо обучить «новым» показателям: 
«доверие», «сообщество» и «вовлеченность». Мало найдется 
выпускников MBA, которые на полном серьезе стали бы го-
ворить, что эти показатели осмысленны (а если и найдутся, 
надо бы выяснить, не имеют ли они денег с таких заявлений).

Социальные медиа — хит сезона19. А в том, чтобы предла-
гать ерунду, ничего нового нет. Меняется только пред-
мет предложения. В конце 90-х маркетологи навязывали 
«поисковую оптимизацию сайтов», в начале 2000-х — «новые 
медиа», а затем «блогинг». С 2007 года в моде «социальные 
медиа», в 2011 году была «геймификация». Модными слова-
ми 2012 года стали «большие данные». А когда все они себя 
исчерпают, маркетологи выдумают что-то новое.

И действовать они будут нахально. По-другому никак. 
Иначе профессионалам не выделиться на фоне новичков 
и прочих «экспертов», которых появилась тьма тьмущая 
после великой рецессии 2007 года. Так, на следующий день 
после смерти Эми Уайнхаус в Huffington Post появился ма-
териал под названием «Преждевременная кончина Эми 
Уайнхаус — сигнал для малых предпринимателей». Кто же 
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опубликовал это шокирующее предостережение владель-
цам малого бизнеса? Маркетолог, «страстно увлекающий-
ся продвижением брендов». Ну, возможно, не бренда Эми 
Уайнхаус… а вашего!20

Немногим из тех, кто во время золотой лихорадки ищет 
золото, удается разбогатеть. Богатеют продавцы лопат. Как-
нибудь почитайте историю Сэмюэла Бреннана*. Поймете, 
что я имею в виду21.

 * Журналист и издатель из Сан-Франциско, известный тем, что скупил все 
лопаты и 12 мая 1848 года пробежал по улицам города с криком «Золото! 
Золото!». Потом он открыл магазин и продавал необходимый старателям 
инвентарь, зарабатывая немалые по тем временам деньги — 5000 долла-
ров в день. Стал первым миллионером, а позже и сенатором Калифорнии. 
Прим. ред.
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Глава 6
Лопаты и золотоискатели

Джордж Карлин* — мой герой. Поэтому вас не должно удив-
лять, что я разделяю его любовь к словам и к тому, как власть 
имущие вертят ими как хотят. Говоря о бедности в своей кни-
ге «Напалм и детский пластилин»1, Карлин привел пример 
того, как мы искажаем слова, чтобы скрыть истину: «Раньше 
бедняки жили в трущобах. Теперь же “неимущие” проживают 
в “неблагоприятных условиях” в “неблагополучных райо-
нах”»2. Объясняя, почему язык изменился, Карлин сказал: 
«Самодовольный, жадный, откормленный белый человек 
придумал этот язык, чтобы утаить свои грехи. Вот и все»3.

Слова Карлина четко описывают идею этой книги. Нужен 
ли вам Twitter? Никто не знает наверняка. Невозможно дать 
совет и быть уверенным, что он окажется для вас таким же 
полезным, как для кого-то еще. В конечном счете все зависит 
от вас, стечения обстоятельств, вашей аудитории, момента 

 * Джордж Карлин (1937–2008) — американский комик, выступавший в жанре 
стенд-ап, писатель, актер. Для его выступлений характерны черный юмор, 
политическая проницательность, интересные наблюдения о языке, психоло-
гии и религии, а также освещение запретных тем. Прим. ред.



и невероятного везения. А Twitter — всего лишь платфор-
ма. Он не плох и не хорош, не эффективен и не бесполезен. 
Однако мы позволили «самодовольному, жадному, откорм-
ленному белому человеку» создать вокруг него миф, утверж-
дающий иное. Согласно ему нам достаточно взять на воору-
жение «большую шестерку» платформ для социальных медиа 
(Facebook, Twitter, Foursquare, LinkedIn, YouTube, Tumblr*), 
и все наши проблемы решатся. А компании и маркетологи, 
проталкивающие этот миф, тем временем набивают свои 
карманы. Маркетологи — навязывая компаниям и лично вам 
всякую ерунду, а компании — продавая ваши данные другим.

Ценность этих компаний в глазах акционеров и реклам-
щиков заключается в контенте, который вы создаете благо-
даря этим сервисам, при этом невероятно обогащая сами 
компании. А они, в свою очередь, дают неопределенные 
обещания о «продвижении» и редко идут дальше. Во время 
конференции paidContent-2011 Арианна Хаффингтон, гла-
ва Huffington Post Media Group, сравнила ведение блогов 
в Huffington Post с появлением на передаче Today Show4. 
По результатам анализа, проведенного политическим бло-
гом FiveThirtyEight (New York Times), трафик, привлеченный 
записями малоизвестных блогеров в Huffington Post, пример-
но равен трафику, привлеченному большинством загружен-
ных на YouTube видео, то есть нулю5, 6.

В своем блоге в записи за декабрь 2006 года Николас 
Карр**, автор книги «Пустышка»***, описывает сложившуюся 
систему как систему долевой аренды. Он считает, что, «да-
вая людям орудия производства, но в то же время лишая их 

 * В России — еще и ВКонтакте, Мой Мир, Одноклассники, RuTube и т. д. 
Прим. науч. ред.

 ** Николас Карр (род. 1959) — американский ученый-публицист, автор любо-
пытного ИТ-блога www.roughtype.com. Прим. науч. ред.

 *** Carr N. The Shallows: What the Internet is Doing to Our Brains. W. W. Norton & 
Company, 2011. 
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права собственности на плоды их труда, [Веб 2.0] создал не-
вероятно эффективный механизм получения экономической 
выгоды от бесплатного труда большинства с последующим 
ее перераспределением в пользу меньшинства»*7. Я спросил 
у Карра, считает ли он, что ситуация ухудшилась с момента 
появления записи, и он ответил: «Я думаю, что с ростом со-
циальных сетей в последние годы издольная система сильнее 
укрепилась в интернете. Это базовая бизнес-модель как для 
Facebook и Twitter, так и для сайтов с обзорами вроде Yelp 
и новостных сайтов вроде Huffington Post»8, 9.

Но вас должна насторожить пучина, в которую погружа-
ются эти компании, продолжая создавать контент. Huffington 
Post запустила раздел под названием Huffpo High School, 
которым управляют 15- и 16-летние ребята. Родителям они 
сообщили следующее: «Хоть блогерам HuffPost и не платят, 
сайт предлагает популярную среди читателей платформу, 
чтобы делиться своими мыслями»10. Автор статей в журнале 
Forbes Джефф Берковичи, который часто описывает деятель-
ность Huffington Post, рассказал об опасностях для детей, 
публикующих сообщения в Huffpo High School:

Возникает ряд проблем, когда коммерческие предприятия используют 
подростков для получения прибыли. Вот почему у нас строгие законы, 
регулирующие детский труд. Детей, в отличие от взрослых, запрещено 
вовлекать в некоторые виды трудовых отношений. Причина — высокий 
риск злоупотребления детским трудом. И если вы считаете, что модель 
Huff po нацелена на эксплуатацию — а у каждой стороны в этом споре 
есть веские аргументы, — то наверняка думаете, что, объяснив это детям, 
вы только ухудшите ситуацию. Поэтому возникает проблема: защитить 
детей от самих себя и от их не вполне сформированных суждений. Если 

ребенок что-то пишет, это не обязательно можно публиковать. Пред-

положим, напишет 13-летняя девочка о чем-нибудь слишком личном, 

 * Этот механизм называется краудсорсингом (crowd sourcing): множество 
людей, проникшись идеей, наполняют ресурс или делают что-то вместе, 
а выгоду получает владелец ресурса. Прим. науч. ред.
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например о разводе родителей, половом созревании или о том, как 
травку впервые попробовала. Обязательно должен быть человек, здраво 
оценивающий ситуацию и при необходимости не допускающий подобных 
публикаций. Но если он стремится привлечь трафик, то вероятность 
принятия неверного решения повышается. Опять же необходимо, чтобы 
общество в лице нас самих проводило различие между детьми и взрос-
лыми. Абсолютно нормально позволить взрослому автору опубликовать 
что-нибудь такое, что навсегда останется в результатах поиска Google; 
но нельзя разрешать подростку делать то же самое11.

По сообщениям калифорнийского издания Sacramento 
Bee, Facebook «потратила более 100 тысяч долларов на лоб-
бирование в Калифорнии и первым сделала пожертвования 
на политические кампании. Законотворцев приглашали 
на обед в Сакраменто, принимали в главном офисе компа-
нии на побережье и проталкивали законопроекты о конфи-
денциальности данных в интернете, привилегиях для жите-
лей пригородов, работающих в городе, и об использовании 
социальных медиа людьми, уличенными в преступлениях 
сексуального характера»12, 13. Возможно, эти меры и способ-
ствовали непринятию закона в Калифорнии, который «со-
хранил бы в тайне больше пользовательской информации». 
В качестве лоббистов были наняты Тимоти Мурис и Мозель 
Томпсон — оба бывшие члены Федеральной торговой ко-
миссии14. Компания также потратила около полутора миллио-
нов долларов на лоббистскую деятельность в Вашингтоне 
в 2011 году. Это данные с сайта OpenSecrets.org15, 16. 
Компания даже не пытается защититься от штрафов за не-
соблюдение норм и правил торговой комиссии в области 
конфиденциальности пользовательских данных, и она же 
тратит деньги на пересмотр закона о защите личных све-
дений детей в интернете и т. п. Этот закон препятствует 
доступу детей к Facebook, а Facebook не позволяет соби-
рать и накапливать данные о них для продажи рекламо-
дателям17.
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Тем временем маркетологи объединили шесть абсолют-
но разных платформ и стали делать вид, будто дают сове-
ты, на первый взгляд одинаково эффективные для всех. 
Но «большая шестерка» («семерка», если считать Google плат-
формой) состоит из абсолютно разных сервисов, выполня-
ющих различные задачи. Twitter — не Facebook, Facebook — 
не Foursquare. YouTube — далеко не LinkedIn. У каждого 
из них своя аудитория и свое назначение18. Например, девоч-
ки-подростки, «окопавшиеся» на Tumblr, будут твердить вам, 
что бизнесмены постарше, пользующиеся LinkedIn, — психи. 
И, знаете ли, они будут правы: те, кто пользуется LinkedIn, 
действительно ненормальны.

Начиная с 2007 года все коммерческие предложения мар-
кетологов крутятся вокруг социальных медиа. Не случайно 
их взлет пришелся примерно на то же время, что и обвал 
экономики. Когда об этом задумываешься, понимаешь, что 
налицо все признаки схемы быстрого обогащения в духе 
Великой депрессии. Чтобы освоить любую из платформ, 
не нужно особых навыков, да и уровень риска очень мал. 
И, что характерно, некоторые даже разбогатели, тем самым 
подтолкнув других «купить лопату».

Но, как и в большинстве подобных случаев, стоит только 
познакомиться с социальными медиа поближе, как станет 
ясно, что это чушь собачья. Однако многие об этом не знают. 
Поэтому нам, знающим, так важно заявить о себе и не дать 
другим воспользоваться собой. Я во многое не верю. Но при 
этом убежден в одном: нам нужно заботиться о ближнем. 
Мы в большом долгу друг перед другом и возвращать его мо-
жем, начав открыто называть ерунду ерундой.

Итак, что же стоит за мифом о социальных медиа и как 
нам это понять, чтобы предупредить других?
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